
It was a pleasure to burn. 

It was a special pleasure to see things eaten, to see things 

blackened and changed. With the brass nozzle in his fists, 

with this great python spitting its venomous kerosene upon 

the world, the blood pounded in his head, and his hands were 

the hands of some amazing conductor playing all the 

symphonies of blazing and burning to bring down the tatters 

and charcoal ruins of history. With his symbolic helmet 

numbered 451 on his stolid head, and his eyes all orange 

flame with the thought of what came next, he flicked the 

igniter and the house jumped up in a gorging fire that burned 

the evening sky red and yellow and black.  

… 

The front door opened slowly. Faber peered out, looking 

very old in the light and very fragile and very much afraid. 

The old man looked as if he had not been out of the house in 

years.   …   Then his eyes touched on the book under Montag's 

arm and he did not look so old any more and not quite as 

fragile. Slowly, his fear went. 

"I'm sorry. One has to be careful."  

He looked at the book under Montag's arm and could not 

stop. "So it's true."  

Montag stepped inside. The door shut.  

"Sit down." Faber backed up, as if he feared the book 

might vanish if he took his eyes from it.  … "The book-where 

did you-?"  

"I stole it."  

Faber, for the first time, raised his eyes and looked 

directly into Montag's face. "You're brave." 

"No," said Montag. "My wife's dying. A friend of mine's 

already dead. Someone who may have been a friend was burnt 

less than twenty-four hours ago. You're the only one I knew 

might help me. To see. To see. ..."  

Faber's hands itched on his knees. "May I?"  

"Sorry." Montag gave him the book. 

"It's been a long time. I'm not a religious man. But it's been 

a long time." Faber turned the pages, stopping here and there 

to read. "It's as good as I remember. Lord, how they've 

changed it- in our `parlors' these days. Christ is one of the 

`family' now. I often wonder if God recognizes His own son 

the way we've dressed him up, or is it dressed him down?” …  

Faber sniffed the book. "Do you know that books smell like 

nutmeg or some spice from a foreign land? I loved to smell 

them when I was a boy. Lord, there were a lot of lovely books 

once, before we let them go." Faber turned the pages. "Mr. 

Montag, you are looking at a coward. I saw the way things 

were going, a long time back. I said nothing. I'm one of the 

innocents who could have spoken up and out when no one 

would listen to the `guilty,' but I did not speak and thus 

became guilty myself. And when finally they set the structure 

to burn the books, using the firemen, I grunted a few times 

and subsided, for there were no others grunting or yelling 

with me, by then. Now, it's too late." Faber closed the Bible. 

"Well--suppose you tell me why you came here?" 

"Nobody listens any more. I can't talk to the walls because 

they're yelling at me. I can't talk to my wife; she listens to the 

walls. I just want someone to hear what I have to say. And 

maybe if I talk long enough, it'll make sense. And I want you 

to teach me to understand what I read." 

Faber examined Montag's thin, blue-jowled face. "How 

did you get shaken up? What knocked the torch out of your 

hands?"  

"I don't know. We have everything we need to be happy, 

but we aren't happy. Something's missing. I looked around. 

The only thing I positively knew was gone was the books I'd 

burned in ten or twelve years. So I thought books might help."  
 

Égetni élvezet volt. 

 Különös öröm volt látni, ahogy a dolgok felemésztődnek, 

elfeketednek és örökre megváltoznak. Markában a rézcsővel – ezzel 

az óriási, a világra mérges kerozinját hányó kígyóval – a vér 

halántékában lüktetett és karjai, mintha csak valami mindenható 

karmester tagjai volnának a lángok és lobogás valamennyi 

szimfóniáját játszva, a történelmet tépte cafatokra és égette hamuvá. 

Közönyös fején ülő 451-es sorszámú jelképes sisakjában, a 

következő pillanat puszta gondolatától narancsszín lángokban úszó 

szemmel elkattintotta a gyújtószerkezetet és a ház egyetlen hatalmas 

lánggá olvadt össze, mely az esti eget vörössé és sárgává és feketévé 

perzselte. 

… 

 

 A bejárati ajtó lassan kinyílt. Faber, aki a keletkezett résen 

kidugta fejét, a fényben nagyon öregnek és nagyon törékenynek és 

nagyon is rémültnek hatott. Úgy tetszett, az öregúr évek óta még 

csak el sem hagyta a házat. … Azonban amint pillantása a Montag 

hóna alatt szorongatott könyvre vetült, már nem tűnt sem olyan 

öregnek, sem olyan törékenynek. Lassacskán rémülete is eltűnt. 

 - Sajnálom. Vigyáznia kell az embernek. 

 Újra a Montag karja alatt megbúvó könyvre nézett és nem állta 

meg. – Szóval igaz.  

 Montag belépett. Az ajtó bezárult. 

 - Üljön le. – Faber hátralépett, mintha csak attól tartana, a 

könyv eltűnik, ha egy pillanatra is szem elől veszti. – A könyv… 

Honnan…? 

 - Elloptam. 

 Faber most először felemelte tekintetét és közvetlen Montag 

arcára meredt. – Bátor vagy. 

- Nem vagyok – mondta Montag. – A feleségem haldoklik. Egy 

barátom már halott. Valakit, aki talán barát volt, kevesebb mint 24 

órája égettek meg. Ön az egyetlen, akit ismerek, aki talán segíthet. 

Hogy lássam. Hogy értsem… 

 Faber keze megrándult a térdén – Esetleg… 

 - Bocsánat. – Montag odanyújtotta neki a könyvet. 

 - Sok idő eltelt. Nem vagyok vallásos ember. De sok idő telt 

el. - Faber lassan forgatta a lapokat, helyenként meg-megállva 

olvasni – Olyan jó, amilyenre emlékeztem. Istenem, hogy 

megváltoztatták a mi „szalonjainkban” manapság. Krisztus most 

már a „családhoz” tartozik. Sokszor elgondolkodom, vajon Isten 

felismeri-e saját fiát, ahogy mi felöltöztettük vagy azt kéne 

mondanom, lecsupaszítottuk? … Faber megillatolta a könyvet.        

– Tudta, hogy a könyveknek olyan az illata, mint a szerecsendiónak 

vagy méginkább, mint valami messzi földről származó fűszernek? 

Fiúként mindig imádtam beszívni az illatukat. Istenem, mennyi 

csodálatos könyvünk is volt, mielőtt az összeset hagytuk eltűnni! – 

Faber lapozott – Mr. Montag, Ön előtt egy gyáva ember áll. Már 

nagyon régen láttam, hogy alakulnak a dolgok. Nem szóltam 

semmit. Azok közé az ártatlanok közé tartozom, akik felszólalhattak 

volna, mikor senki nem hallgatott a „bűnösökre”, de nem tettem, 

ezzel magam is bűnössé válva. És amikor kiépítették a rendszert a 

könyvek égetéséhez a tűzoltókat használva, hördültem párat, de 

hangom elmerült a csendbe, mert már nem volt más, aki hörgött 

vagy kiáltott volna velem. Most már késő. – Faber becsukta a 

Bibliát. – Nos… Gondolom, elmondja, miért jött hozzám… 

 - Már senki nem figyel. Nem beszélhetek a falaknak, mert ők 

ordítanak rám; nem beszélhetek a feleségemnek, mert ő hallgat a 

falakra. Csak azt szeretném, hogy valaki meghallgassa a 

mondandóm. És talán, ha kellően sokáig mondom, értelme is lesz. 

És azt akarom, hogy megtanítsa, hogyan értsem meg, amit olvasok. 

 Faber Montag keskeny, beesett arcát vizsgálgatta – Mi 

ébresztette fel? Mi ütötte ki kezéből a lángot? 

 - Nem is tudom. Mindenünk megvan, hogy boldogok legyünk, 

de nem vagyunk. Valami hiányzik. Körülnéztem. Az egyetlen dolog, 

amiben biztos voltam, hogy eltűnt, a könyvek voltak, amiket tíz-

tizenkét év alatt elégettem. Tehát úgy gondoltam, talán a könyvek 

segíthetnek. 
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