My day started normal. Or as normal as it ever gets at
Meriwether College Prep.

See, it’s this “progressive” school in downtown
Manhattan, which means we sit on beanbag chairs instead
of at desks, and we don’t get grades, and the teachers wear
jeans and rock concert T-shirts to work.

That’s all cool with me. I mean, I’'m ADHD and
dyslexic, like most half-bloods, so I’d never done that great
in regular schools even before they kicked me out. The only
bad thing about Meriwether was that the teachers always
looked on the bright side of things, and the kids weren’t
always...well, bright.

Take my first class today: English. The whole
middle school had read this book called Lord of the Flies,
where all these kids get marooned on an island and go
psycho. So for our final exam, our teachers sent us into the
break yard to spend an hour with no adult supervision to
see what would happen. What happened was a massive
wedgie* contest between the seventh and eighth graders,
two pebble fights, and a full-tackle basketball game. The
school bully, Matt Sloan, led most of those activities.

Sloan wasn’t big or strong, but he acted like he
was. He had eyes like a pit bull, and shaggy black hair, and
he always dressed in expensive but sloppy clothes, like he
wanted everybody to see how little he cared about his
family’s money. One of his front teeth was chipped from
the time he’d taken his daddy’s Porsche for a joyride and
run into a PLEASE SLOW DOWN FOR CHILDREN sign.

Anyway, Sloan was giving everybody wedgies
until he made the mistake of trying it on my friend Tyson.

Tyson was the only homeless kid at Meriwether
College Prep. As near as my mom and I could figure, he’d
been abandoned by his parents when he was very young,
probably because he was so...different. He was six-foot-
three and built like the Abominable Snowman, but he cried
a lot and was scared of just about everything, including his
own reflection. His face was kind of misshapen and brutal-
looking. I couldn’t tell you what color his eyes were,
because | could never make myself look higher than his
crooked teeth. His voice was deep, but he talked funny, like
a much younger kid—I guess because he’d never gone to
school before coming to Meriwether. He wore tattered
jeans, grimy size-twenty sneakers, and a plaid flannel shirt
with holes in it. He smelled like a New York City alleyway,
because that’s where he lived, in a cardboard refrigerator
box off 72nd Street.

Meriwether Prep had adopted him as a community
service project so all the students could feel good about
themselves. Unfortunately, most of them couldn’t stand
Tyson. Once they discovered he was a big softie, despite
his massive strength and his scary looks, they made
themselves feel good by picking on him. | was pretty much
his only friend, which meant he was my only friend. My
mom had complained to the school a million times that they
weren’t doing enough to help him. She’d called social
services, but nothing ever seemed to happen. The social
workers claimed Tyson didn’t exist. They swore up and
down that they’d visited the alley we described and
couldn’t find him, though how you miss a giant kid living
in a refrigerator box, I don’t know.

*wedgie (informal) an act of lifting sb up by his/her
underwear, usually done as a joke

A napom normalisan indult. Vagyis annyira normalisan,
amennyire a Meriwether Fdiskola Elokészitében az
lehetséges.
Ami azt illeti, ez egy ,modern” iskola Manhattan
belvarosaban, ami annyit tesz, hogy a padokat babzsdkok
helyettesitik, nem kapunk osztdlyzatokat és a tanarok
rockbandas péloban jarnak.
Ezzel én teljesen rendben vagyok. Ugy értem ADHD-m és
diszlexiam van, mint a legtobb félvérnek, ugyhogy sosem
remekeltem igazan a szabalyos iskolakban, az eldtt sem,
hogy kirtigtak. Az egyetlen rossz dolog a Meriwether-rel
kapcsolatban az, hogy a tanarok mindennek a jo oldalat
nézik és a gyerekek nem mindig... nos, jok.
Vegyiik az elsé 6rdm ma: irodalom. Az egész kozépiskola
elolvasta a ,,Legyek ura” cimii kdnyvet, amiben a gyerekek
megoriilnek egy szigeten. Tehat a témazaronk gyanant a
tanaraink kikiildtek minket az udvarra egy orat felnott
feliigyelet nélkiil tolteni, hogy lassak, mi torténik. Ami
tortént, az egy oriasi als6-hiz6 verseny a hetedikesek és a
nyolcadikosok kozott, két kavics csata és egy szerelésekkel
teli kosarmeccs volt. Ezekbdl a legtobbet Matt Sloan, az
iskola zaklatdja vezényelte le.
Sloan nem volt nagy vagy erds, de Ggy viselkedett, mintha
az volna. Pitbull szemei voltak és bozontos fekete haja és
mindig draga, de hanyag ruhakat hordott, mintha azt
szerette volna sugallni, hogy mennyire nem érdekli a
csaladja pénze. Az egyik eliils6 foga le volt térve, mert
egyszer az apja Porsche-jével kocsikazas kozben
nekihajtott egy ,,Kérem, lassitson a gyerekek miatt” felirata
tablanak.
Szoval Sloan mindenki als¢jat felhtizogatta addig, amig el
nem kovette a hibat, hogy a baratommal, Tysonnal probalta
meg.
Tyson volt az egyediili hajléktalan gyerek a Meriwether
Féiskola El6készitében. Anyukam és én ugy gondoltuk, a
sziilei akkor hagytédk el, amikor még nagyon fiatal volt,
valdsziniileg azért, mert annyira. .. mas volt. 2 méteres volt,
olyan volt, mint az Utalatos Hoéember, de sokat sirt és
mindentdl félt, beleértve a sajat arnyékat is. Az arca kissé
deformalt és brutalis-kinézeti volt. Nem tudnam
megmondani, milyen szintiek a szemei, mert sosem tudtam
magam ravenni, hogy a ferde fogainal fentebb nézzek. A
hangja mély volt, de furcsan besz¢€lt, ugy, mint egy sokkal
fiatalabb gyerek — szerintem azért, mert a Meriwether el6tt
sosem jart iskolaba. Rongyos farmert, zord huszas-méretii
csukat és lyukas flanel inget hordott. New York-i sikator
szaga volt, mert ott élt, egy hiitészekrény kartondobozaban
a 72. utcabol.
A Meriwether FElokészitd egy kozosségi szolgalat
projektként fogadta 6t be, hogy a didkok biiszkék
lehessenek magukra. Sajnalatos modon, legtobbjiik ki nem
allhatta Tysont. Amint rajottek, hogy az oridsi ereje és
jjesztd kiilseje ellenére legbelil olyan, mint egy
pliissmacko, azzal kezdtek szérakozni, hogy 6t piszkaljak.
En voltam az egyetlen baratja, ami azt jelentette, hogy 6
pedig az én egyetlen baratom. Az anyukdm mar milliészor
panaszkodott, hogy az iskola nem tesz eleget azért, hogy
segitsen neki. Hivott szocidlis szolgaltatdsokat, de sosem
tortént semmi. A szocialis munkasok azt allitottak, Tyson
nem létezik. Barmire megeskiidtek, hogy elmentek a
sikatorhoz, amit leirtunk, de nem talaltak 6t, bar azt, hogy
hogyan lehet elsiklani egy oriasi gyerek felett egy hiitds
dobozban, nem tudom.
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