
With  his  second  seminar  in  two  months
complete, Justin throws his clothes into his bag, happy
to see  the  back  of  his  miserable  mustyroom.  Friday
afternoon,  time  to  fly  back  to  London.  Back  to  his
daughter,  and his  younger  brother,  Al,  and sister-in-
law,  Doris,  visiting  from  Chicago.  He  departs  the
hotel, steps out onto the cobbled side streets of Temple
Bar and into his waiting taxi.

’The airport, please.'
’Here on holidays?' the driver asks 

immediately.
‘No.' Justin looks out the window, hoping this 

will end the conversation.
‘Working?' The driver starts the engine.
‘Yes.'
‘Where do  you  work?'
‘A college.'
‘Which  one?'
Justin  sighs. ‘Trinity.'
‘You the janitor?' Those green eyes twinkle 

playfully at him in  the  mirror.
‘I'm a lecturer on Art and Architecture,' he 

says defensively, folding his arms and flowing his 
floppy fringe from his eyes.

‘Architecture, huh?  I used to be a builder.'
Justin doesn't respond and hopes the 

conversation will end there.
‘So  where  are  ye  off  to?  Off on holiday?'
’Nope.’
’What is it then?’
’I live in London.’ And my US social security 

number is…
’And you work here?’
’Yep.’
‘Would you not just live here?'
‘Nope.'
‘Why's that then?'
‘Because I’m a guest lecturer here. A previous

colleague of mine invited me to give a seminar once
a month.'

‘Ah.' The driver smiles at him in the mirror as 
though he'd been trying to fool him. ‘So what do 
you do in London?' His eyes interrogate  him.

I'm a serial killer who preys on inquisitive cab
drivers.

‘Lots of different things.' Justin sighs and 
caves in as the driver waits for more. ‘I'm the editor
of the Art and Arcbitectural Review, the only truly 
international art and architectural publication,' he 
says proudly. ‘I started it ten years ago and still 
we're unrivalled.  Highest selling  magazine  of its  
kind.' Twenty thousand subscribers, you liar.

There's no reaction.
‘I'm also a curator.'
The driver winces. ‘You've to touch dead 

bodies?'
Justin scrunches his face in confusion. ‘What? 

No.'  Then adds  unnecessarily, ‘I'm  also  a  regular
panelist on  a BBC art and culture  show.'

Twice in five years doesn't quite constitute 
regular, Justin. Oh, shut up.

The driver studies Justin now, in the rearview 

Két  hónapon belül  a  második  szemináriumát
befejezve,  boldogan,  hogy  megszabadul  siralmas,
dohos szobájától,  Justin bedobálja ruháit  a táskájába.
Péntek  délután,  itt  az  ideje,  hogy  visszarepüljön
Londonba.  Vissza  a  lányához,  öccséhez,  Alhoz  és
sógornőjéhez,  Dorishoz,  akik  Chicagoból  jönnek
látogatóba.  Elhagyja  a  hotelt,  kilép  a  Temple  Bar
macskaköves  utcáira,  és  beszáll  a  már  ott  várakozó
taxiba.
- A reptérre, legyen szíves!
- Itt nyaral? – kérdezi rögtön a sofőr.
- Nem – Justin kibámul az ablakon, remélve, hogy ez
majd véget vet a beszélgetésnek.
- Munka? – a sofőr beindítja a motort.
- Igen.
- Hol dolgozik?
- Egy főiskolán.
- Melyiken?
Justin elsóhajt:
- A Trinityn.
-  Maga  a  portás?  –  a  zöld  szemek  játékosan
rákacsintanak a tükörben.
-  Előadó  vagyok  művészet  és  építészet  szakon  –
mondja védekezőn, karját összefonja, és leomló haját
kisöpri a szeméből.
- Építészet, he? Én építész voltam.
Justin  nem  reagál,  remélve,  hogy  a  beszélgetés  itt
véget ér.
- Na szó’al, hova megy? Nyaralni?
- Nem.
- Akkor mi az?
-  Londonban  élek.  És  az  amerikai
társadalombiztonsági azonosítóm…
- És itt dolgozik?
- Igen.
- Nem akarna egyszerűen csak itt élni?
- Nem.
- Akkor mér’?
- Mert én vendégelőadó vagyok itt. Egy régi kollégám
meghívott,  hogy  tartsak  szemináriumot  havonta
egyszer.
- Aha – a sofőr úgy mosolyog rá, mintha megpróbálta
volna becsapni. – És mit csinál Londonban? 
A szemei kérdőre vonják. 
Sorozatgyilkos vagyok, aki kérdezősködő taxisofőrökre
vadászik.
-  Sok  különböző  dolgot  –  Justin  sóhajtva  beadja  a
derekát, ahogy a vezető még többre vár. - Én vagyok a
Művészeti és építészeti áttekintés szerkesztője, ami az
egyetlen nemzetközi és művészeti kiadvány – mondja
büszkén.  –  Tíz  éve  kezdtem,  és  még  mindig
egyedülállók  vagyunk.  A  maga  nemében  a
legkeresettebb magazin! Húszezer előfizető, te hazug.
Semmi reakció.
- Kurátor is vagyok.
A sofőr összerezzen. - Kell holttesteket megérintenie?
Justin zavartan megrázza a fejét.
- Mi? Nem! – majd feleslegesen hozzáteszi:
- A BBC művészeti és kulturális műsorának rendszeres
tagja is vagyok.
Öt évben kettő nem tesz rendszeressé, Justin! Ó, fogd
be!



A sofőr most jól megnézi Justint a visszapillantó tü-
mirror. ‘You're on TV?' He narrows his eyes. ‘I 

don't recognise you.'
‘Well, do you watch the show?'
‘No.'
Well, then.
Justin rolls his eyes. He throws off his suit 

jacket, opens another of his shirt buttons and lowers 
the window. His hair sticks to his forehead. Still. A 
few weeks have gone by and he still hasn’t been to the 
barber. He blows his fringe out of his eyes.

They stop at a red light and Justin looks to his 
left. A hair salon.

’Hey, would you mind pulling over on the left 
just for a few minutes?’

körben.
-  Maga  a  TV-ben?  –  húzza  össze  a  szemét.  -  Nem
ismerem fel.
- Nos, nézi a műsort?
- Nem.
Hát akkor…

Justin  a  szemét  forgatja.  Ledobja  a  zakóját,
kigombol  még egy gombot  az  ingén,  és  leengedi  az
ablakot.  Haja a homlokára tapad. Még mindig. Eltelt
egy  pár  hét,  és  ő  még mindig  nem volt  borbélynál.
Kisöpri haját a szeméből.

Megállnak a pirosnál,  Justin elnéz balra. Egy
fodrászszalon.
- Hé, le tudna húzódni balra egy pár percre?
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