
I've been a postman for twenty-eight years. Take
that first sentence: because it's written in a simple
way  may  make  the  fact  of  my  having  been  a
postman for so long seem important, but I realize
that  such  a  fact  has  no  significance  whatever.
After all, it's not my fault that it may seem as if it
has to some people just because I wrote it down
plain; I wouldn't know how to do it any other way.
If I started using long and complicated words that
I'd searched for in the dictionary I'd use them too
many times, the same ones over and over again,
with only a few sentences – if that – between each
one; so I'd rather not make what I'm going to write
look foolish by using dictionary words. 
It's  also  twenty-eight  years  since  I  got  married.
That  statement  is  very important  no matter  how
you write it or in what way you look at it. It so
happened that I married my wife as soon as I got a
permanent job, and the first good one I landed was
with the Post Office (before that I'd been errand-
boy and mash-lad). I had to marry her as soon as I
got a job because I'd promised her I would, and
she wasn't the sort of person to let me forget it. 
When my first pay night came I called for her and
asked: "What about a walk up Snakey Wood?" I
was  cheeky-daft  and  on  top  of  the  world,  and
because  I'd  forgotten  about  our  arrangement  I
didn't think it strange at all when she said: "Yes,
all right." It was late autumn I remember and the
leaves  were  as  high  as  snow,  crisp  on  top  but
soggy underneath. In the full moon and light wind
we walked over the Cherry Orchard,  happy and
arm-in- arm. Suddenly she stopped and turned to
me, a big-boned girl yet with a good figure and a
nice  enough face:  "Do you want  to  go into  the
wood?" 
What a thing to ask! I laughed: "You know I do.
Don't you?" 
We walked on, and a minute later she said: "Yes, I
do; but you know what we're to do now you've got
a steady job, don't you?" 
I wondered what it was all about. Yet I knew right
enough.  "Get  married,"  I  admitted,  adding  on
second thoughts: "I don't have much of a wage to
be wed on, you know." 
"It's  enough,  as  far  as  I'm  concerned,"  she
answered. 
And that was that. She gave me the best kiss I'd
ever had, and then we went into the wood. 
She was never happy about our life together, right
from the start. And neither was I, because it didn't
take  her  long  to  begin  telling  me  that  all  her
friends  –  her  family  most  of  all-  said  time  and
time  again  that  our  marriage  wouldn't  last  five
minutes. I could never say much back to this, 

28  éve  vagyok  postás.  Vegyük  ezt  az  első
mondatot.  Amiatt,  hogy  ilyen  egyszerűen  van
leírva,  fontosnak  tűnhet  ez  az  állítás,  de  én  is
látom,  hogy  egy  ilyen  ténynek  semmiféle
jelentősége sincs. Végülis nem az én hibám, hogy
az  egyszerű  fogalmazás  miatt  sokaknak  így
tűnhet,  egyszerűen  nem  tudom  hogy  máshogy
írhatnám  le.  HA  hosszú,  nehéz  szavakat
alkalmaznék  amiket  a  szótárból  lestem,  túl
sokszor  használnám  őket,  ugyanazokat  újra  és
újra, csak egy pár (vagy még annyi se) mondattal
egymás  között.  Szóval  nem  akarnám  a  szótári
szavakkal ostobának mutatni azt, amit leírok.
Ugyanúgy 28 éve vagyok házas is. Ez az állítás
viszont nagyon fontos, mindegy hogy írod, vagy
milyen  megvilágításban  nézed.  Ez  úgy  történt,
hogy azonnal  elvettem a  feleségemet,  amint  lett
állandó munkahelyem, és az első rendes állás, ami
összejött  a Postánál volt  (ezelőtt  küldönc voltam
és  segédmunkás).  El  kellett  vennem,  amint  lett
munkám,  mert  megígértem neki,  és  ő  nem az a
fajta ember, aki hagyná ezt elfelejteni.
Amint az első fizetésnapom elérkezett felhívtam,
és  megkérdeztem,  lenne-e  kedve  egy  „Snakey
Wood”-i sétára. Szemtelen voltam, dilis és nagyon
boldog,  és  mivel  elfeledkeztem  az
„egyezségünkről”,  nem  éreztem  egyáltalán
furcsának a „Rendben van” válasz. Késő ősz volt
már, emlékszem, ott álltak a levelek, olyan magas
kupacokban, mint  a hó szokott,  felül ropogósan,
de alatta ázottan. Telihold volt, és könnyen fújt a
szél. Elsétáltunk a cseresznyés mellett  boldogan,
kéz-a-kézben.  Hirtelen  megállt  és  felém fordult.
Nagydarab lány volt, mégis szép alakkal, és egy
elég  szép  arccal:„Be  akarsz  menni  az  erdőbe?”.
Ilyet kérdezni!  Hangosan nevettem: Te is tudod,
hogy igen. Te tán nem akarsz?” Tovább mentünk.
és  egy  perccel  később  megszólalt:”De,  akarok,
csak, hát, tudod mit kell tennünk most, hogy van
egy  biztos  állásod,  ugye?”  Nem  tudtam  mire
gondolhat,  de  annyit  tudtam,  hogy
„Megházasodni”,  de  bevallottam,  ezzel  újabb
gondolatokat  felvetve:„Nincs  valami  nagy
fizetésem,  amire  alapozhatnánk  a  házasságunk
jövőjét”.  „Ami  engem  illet,  nekem  épp  elég.”
válaszolta.
ÉS  ennyi  volt.  Ekkor  kaptam  életem  legjobb
csókját, és aztán bementünk „az erdőbe”.
Már  a  kezdetektől  fogva  nem  volt  elégedett  az
életünkkel  kapcsolatban.  És  én  sem  voltam  az,
mivel  nem  tartott  neki  sokáig  elkezdeni  azt
mondogatni nekem, hogy az összes barátja (főleg
a  családja)  időről-időre  azzal  zaklatja,  hogy  a
házasságunk  nem fog  öt  percnél  tovább  tartani.
Nem nagyon tudtam erre mit mondani, mivel az



knowing  after  the  first  few  months  how  right
everybody  would  be.  Not  that  it  bothered  me
though,  because  I  was  always  the  sort  of  bloke
that doesn't get ruffled at anything. If you want to
know the truth – the sort of thing I don't suppose
many blokes would be ready to admit – the bare
fact  of  my  getting  married  meant  only  that  I
changed  one  house  and  one  mother  for  another
house and a different mother. It was as simple as
that. Even my wage-packet didn't alter its course: I
handed  it  over  every  Friday  night  and  got  five
shillings  back  for  tobacco  and  a  visit  to  the
pictures. It was the sort of wedding where the cost
of  the  ceremony  and  reception  go  as  a  down
payment, and you then continue dishing-out your
wages  every  week  for  life.  Which  is  where  I
suppose they got this hire purchase idea from.

első  pár  hónap  után  láttam,  mennyire  igazuk  is
van. Nem mintha ez nagyon zavart volna. Mindig
is az az ember voltam, aki nem húzta fel magát
semmin. Ha tudni akarják az igazat – azt az igazat,
amit nem hiszem, hogy sok pasi képes bevallani-,
a megházasodásom ténye annyit jelentett csupán,
hogy egy házat és egy anyát lecseréltem egy-egy
másikra.
Ennyire egyszerű volt az egész. Még a pénztárcám
sem  „változtatott  irányt”:  Minden  pénteken
átadtam a fizetésem, és visszakaptam 5 shillinget
dohányra, és mozira. Az a fajta házasságkötés volt
ez, ahol az esküvő, és a fogadás ára csak az előleg,
és  aztán  a  részleteket  életed  minden  hátralévő
hetében  fizeted.  Ez  az,  ahonnan  véleményem
szerint ennek a részletre  vásárlásnak az ötlete  is
jött.  

Csontos Roland 11.A


