Lennie lumbered to his feet and disappeared in the brush.
George lay where he was and whistled softly to himself.
There were sounds of splashings down the river in the
direction Lennie had taken. George stopped whistling and
listened. “Poor bastard,” he said softly, and then went on
whistling again.

In a moment Lennie came crashing back through the
brush. He carried one small willow stick in his hand. George
sat up. “Awright,” he said brusquely. “Gi’me that mouse!”

But Lennie made an elaborate pantomime of innocence.
“What mouse, George? I ain’t got no mouse.”

George held out his hand. “Come on. Give it to me. You
ain’t puttin’ nothing over.”

Lennie hesitated, backed away, looked wildly at the
brush line as though he contemplated running for his
freedom. George said coldly, “You gonna give me that
mouse or do I have to sock you?”

“Give you what, George?”

“You know God damn well what. I want that mouse.”

Lennie reluctantly reached into his pocket. His voice
broke a little. “I don’t know why I can’t keep it. It ain’t
nobody’s mouse. I didn’t steal it. I found it lyin’ right beside
the road.”

George’s hand remained outstretched imperiously.
Slowly, like a terrier who doesn’t want to bring a ball to its
master, Lennie approached, drew back, approached again.
George snapped his fingers sharply, and at the sound Lennie
laid the mouse in his hand.

“I wasn’t doin’ nothing bad with it, George. Jus’ strokin’

it.”

George stood up and threw the mouse as far as he could
into the darkening brush, and then he stepped to the pool and
washed his hands. “You crazy fool. Don’t you think I could
see your feet was wet where you went acrost the river to get
it?” He heard Lennie’s whimpering cry and wheeled about.
“Blubberin’ like a baby! Jesus Christ! A big guy like you.”
Lennie’s lip quivered and tears started in his eyes. “Aw,
Lennie!” George put his hand on Lennie’s shoulder. “T ain’t
takin’ it away jus’ for meanness. That mouse ain’t fresh,
Lennie; and besides, you’ve broke it pettin’ it. You get
another mouse that’s fresh and I’ll let you keep it a little
while.”

Lennie sat down on the ground and hung his head
dejectedly. “I don’t know where there is no other mouse. I
remember a lady used to give ‘em to me—ever’ one she got.
But that lady ain’t here.”

George scoffed. “Lady, huh? Don’t even remember who
that lady was. That was your own Aunt Clara. An’ she
stopped givin’ ‘em to ya. You always killed ‘em.”

Lennie looked sadly up at him. “They was so little,” he
said, apologetically. “I’d pet ‘em, and pretty soon they bit
my fingers and I pinched their heads a little and then they
was dead—because they was so little.

“I wisht we’d get the rabbits pretty soon, George. They

ain’t so little.”

“The hell with the rabbits. An’ you ain’t to be trusted
with no live mice. Your Aunt Clara give you a rubber mouse
and you wouldn’t have nothing to do with it.”

“It wasn’t no good to pet,” said Lennie.

The flame of the sunset lifted from the mountaintops and
dusk came into the valley, and a half darkness came in
among the willows and the sycamores. A big carp rose to the
surface of the pool, gulped air and then sank mysteriously
into the dark water again, leaving widening rings on the
water. Overhead the leaves whisked again and little puffs of
willow cotton blew down and landed on the pool’s surface.

Lennie nehézkesen talpra allt, majd eltint a
bokorban. George ott fekiidt, ahol volt és halkan fiityiilt
maganak. Csobbanasok hallatszodtak a folyd fel6l, amerre
Lennie volt. George abbahagyta a fiityiilést és hallgatdzott.
»Szegény szerencsétlen.”, mondta gyengéden, majd folytatta
a fuitytilést.

Egy pillanat malva Lennie jott vissza, attérve a
bokron. Egy kis fiizfadgat hurcolt a kezében. George feliilt.
,Rendben.” mondta nyersen. ,,Add ide azt az egeret!” De
Lennie artatlansag alapos latszatat keltette. Miféle egér
George? Nincs ndlam semmilyen egér.

George kinyujtotta a kezét. ,,Gyeriink. Add ide.
Semmit sem dugdoshatsz.”

Lennie habozott, hatralépett és vadul a bokrokra
nézett, amint a szokést fontolgatta. ,Ideadod azt az egeret,
vagy behtzzak egyet?”’mondta George hidegen.

,,Mit adjak George?”
»Nagyon jol tudod, mit. Azt az egeret akarom.”

Lennie vonakodva a zsebébe nyult. A hangja
megtort kissé. ,,Nem tudom, miért ne tarthatndam meg. Ez
senkinek sem az egere. Nem loptam. Az uton fekve
talaltam.”

George keze parancsoléan nyujtva maradt. Lassan,
mint egy terrier, aki nem akarja a gazdajanak visszaadni a
labdat, Lennie kozelitett, visszakozott, majd ismét kozelitett.
George ¢élesen megroppantotta az ujjait, és a hangra Lennie
kezébe is adta az egeret.

»Nem csinaltam vele semmi rosszat, George. Csak
simogattam.”

George felallt, és olyan messze dobta az egeret a
sOtétlé bokorban, amennyire csak tudta, majd a tohoz Iépett
és megmosta a kezét. ,,Te bolond. Nem gondoltad, hogy
latom, hogy labaid vizesek lettek, amikor atmentél a folyon
érte.” Hallotta Lennie ny0szorgé sirasat és begurult tole.
,,B0gsz, mint egy gyerek! Jézusom! Egy ekkora ember, mint
te.” Lennie ajka megremegett, és elkezdett konnyezni. ,, O
Lennie” George a vallara tette a kezét. ,,Nem csak
gorombasagbdl veszem el. Az az egér mar nem friss,
Lennie, és mellesleg, te nyomtad agyon mikozben
simogattad. Majd kapsz egy egeret, ami friss €s azt majd
megtarthatod egy kicsit.”

Lennie leiilt a foldre és csiiggedten logatta a fejét.
»Nem tudom, honnan lenne 0j egér. Emlékszem, egy holgy
adta nekem Oket — mindet, ami neki volt. De az a hdolgy
nincs itt.”

,Holgy mi? Nem is emlékszel ki volt az a holgy. O a te sajat
nagynénéd Clara volt. Es 6 méar nem ad neked. Mindig
mego6lted 6ket.” giinyolodott George.

Lennie szomoraan nézett ra. ,,Olyan kicsik voltak.”
mondta bocsanatkéréen. ,,Csak simogattam &ket, aztan
egyszer csak megharaptak az ujjam és csak megszoritottam
a fejiiket egy kicsit és mar halottak is voltak — mert annyira
kicsik voltak.

,Remélem nemsoka megkapjuk a nyulakat, George. Ok nem
olyan kicsik”

,Francot akarsz a nyulakkal. Egy ¢l6 egeret sem lehet
radbizni. Clara nénéd is csak gumiegeret adott neked, és
azokkal semmit nem akartal csinalni.”

,»Azt nem volt j6 simogatni.” mondta Lennie.

A naplemente tiize felemelkedett a hegytetokr6l és homaly
jott a volgybe, és egy fél sotétség lopozott be a fiizek és
hegyi juharok kozott. Egy nagy ponty emelkedett a to
felszine  folé, levegdét kortyolt, majd rejtélyesen
visszasiillyedt a sotét vizbe, terpeszkedd gyiriiket hagyva a
vizen. Fent levelek ropkodtek és kis flizpamacsokat fujt le a
sz¢l majd a viz felszinén landoltak.
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